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NARRATIVA

Knausgard
‘forever’

POR ANNA CABALLE

Prosigue |a feliz andadura
literaria de Karl Ove Knausgard
en nuestro pais y el pulso literario
contraldo consigoe mismo no decae.
Bien es verdad que de los cinco
volumenes lefdos hasta ahora en
castellano, y 3.200 péaginas aproxi-
madamente, este Ultimo, traducido
como Tiene que llover, es el primero
con abiertos sintomas de cansancio
y algunos automatismos. Knausgard
se mantiene fiel a su estilo hiperrea-
lista, pero en algunas paginas se
le nota extenuado. forzandose
para recuperar la oscuridad de su
pasado. Tiene que llover es continua-
cion del volumen anterior. Parece
una obviedad. pero su ciclo autobio-
gréfico no ha respetado la crono-
logia mas que entre los volimenes
4y 5,y eso porgue recrean una
totalidad: la lucha de un hombre que
quiere ser escritor, porque quiere
ser una estrella para los demas y, al
mismo tiempo, la humillacién que
sufre al no encontrar la llave de esa
realizacion. En este libro todo son
humillaciones: come estudiante en
la escuela creativa de Bergen, en las
aulas que abandona pronto, en el
amor, en las relaciones familiares,
tras una borrachera... Es el libro del
desconcierto absoluto. Si la vida
acostumbra a ser cruel en ocasio-
nes, digamos que Knausgérd eleva
la lucha por la vida a la categoria de
principio, pero también de rutina,
demordndose en las multiples carni-
cerias de las que fue victima, y tam-
bién verdugo. Es como si estuviéra-
mos en el circo romano asistiendo al
despellejamiento de unos gladiado-
res. Elinterés del publico esta en ver
cual se mantiene
a1 s en pie porque lo
Tiewe: quee: Bower resiste todo. Este
es Knausgard.
Tiene que
llover gana a
medida que
avanza la lectura,
y las ltimas 100
paginas, con
todo ese fondo
de humillaciones y servidumbres
empujandolo hacia arriba, son
extraordinarias. Un dia el escritor
consigue romper la penumbra gris
y lluviosa de Bergen abriéndose a
la luz, es decir, hallando su propio
estilo. Fue, dice, como cavar una fosa
en el aire. No le hacfa falta imitar
a Borges. Le bastaba con verse
por dentro. Sola lamento el abuso
que se hace de laimagen, sin duda
impactante, de su rostro. Lo vemos
en la cubiertay en la solapa del libro,
No era necesario.
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